“双面镜”这个明确的名字清晰地指出了《兰心大剧院》中戏里戏外的关系：框式舞台的一边的人物在毫不知情地过日子，另一边则在黑暗里偷窥。而娄烨想做的，是展现这场“周六虚构”的垮塌——日本人的子弹不就击穿了秘密任务的玻璃和剧场的第四面墙了么？女主角这个角色的唯一主体性表现于，她在尽职表演好既定角色、念好事先写好的台词之余，却在监视的耳朵短暂断裂之余分裂独立了虚拟世界，这一点不能不看做是娄烨对当下的影像功能做出暗讽。最终她回到虚拟之中，成为了宏大叙事给她设定好的女牺牲者的形象。于是这部电影里本不该有任何的人物，只有角色。娄烨用在场感十足的跟拍和大特写手法去拍的，大概只是些爱情和家国情仇里的姿态吧。